Hittar sina barns leksaker – mitt bland gamla bombbälten
Publicerad 2016-10-20
Ahmed återvänder till sitt hus för första gången på två år
SHAQULI. I två år var hans hem ett IS-fort.
Nu återvänder Ahmed Gafoor och ser sina barns leksaker bland självmordsvästar och krigsskrot.
– Vi såg deras billjus i mörkret och flydde härifrån utan att få med oss något.
Ahmed Gafoors blick faller på den låga barnsängen i trä. I den har alla hans fem barn legat under sina första månader i livet. Nu är den smutsig och stinker av motorolja. Han försöker förklara hur det är att vara på två platser samtidigt, att återvända hit. Hans hus, men ändå inte.
Fembarnspappan drar tafatt med handen över sängen och försöker torka av den värsta skiten. Någonstans måste han börja.
Det är första gången på två år som han sätter sin fot i huset. I måndags levde här fortfarande krigare från låtsaslandet Islamiska staten.
I deras händer blev Ahmeds hem nån slags verkstad för att serva vapen och motorer. Flera av rummen är fyllda till taket med jord från tunnlarna som nu underminerar hela byggnaden.
Bombkonstruktion
Ahmed ska få berätta sin historia, men följ först med honom på husesyn.
Köket: Motorolja på golvet, barnens säng står mitt i rummet, rutten mat ligger vräkt överallt, fönstren är krossade och ena väggen sönderslagen.
Sovrummet: Filtar och smutsiga kläder på golvet. Rummet tycks också ha använts som toalett. Stanken gör det nästan omöjligt att andas.
Övervåningen: I ett av rummen är kablar nedstuckna i flera dunkar, en bombkonstruktion som aldrig blev klar. I flera väggar gapar hål som använts av krypskyttar och på terassen ligger resterna av en projektil som slagit sönder muren.
– Hur ska jag kunna ta mina barn tillbaka hit?, frågar han sig.
”Hade gjort min fru till slav”
Det var natten till den 6 augusti 2014 som starka strålkastare från militärfordon klöv mörkret. Landskapet i den här delen av Irak är platt och Ahmed såg ljusen redan innan han hörde det hackande ljudet från automatvapen.
Han tvekade aldrig.
– På mindre än fem minuter hade vi satt oss i bilen och flytt härifrån.
Ljuset från bilarna kom från en IS-kolonn som samma natt tog över byarna utanför Mosul.
– Jag är kurd och dessutom shiamuslim, de hade aldrig låtit mig leva och troligtvis hade de gjort min fru till slav.
Här går nu Ahmed för första gången på två år i sitt hus. Det ligger, dessa dagar, i världens mitt. Allas ögon riktas mot Mosul där historien om IS ska komma till punkt.
– Jag antar att det här är historiska dagar, men jag känner ingenting för det. Nästa krig kan börja innan det här slutar.
Hans barns leksaker ligger bland resterna av självmordsbälten. På andra sidan gatan har grannhuset formen av ett stort v efter en flygattack.
Vi pratar om uppgifterna att IS högsta ledare nu flyr, vad han tänker om det, men Ahmed byter spår mitt i en mening.
– Jag bodde här i en månad. Mina bröder och jag byggde de här husen själva och flyttade in samma vecka som de tog Mosul.
Förstod ni då att ni skulle tvingas fly?
– Ja, det visste vi nog, men ingen lämnar sitt hem förrän det är absolut nödvändigt.
De irakiska styrkorna flydde före dig, var det ett svek?
– Ja, verkligen. De skulle skydda oss.
IS, som drog fördel av förre irakiske premiärministern Nouri al-Malikis sekteristiska vanstyre lyckades rekrytera förföljda sunniter i sina led. Det var en av framgångsfaktorerna när de stormade genom Irak och utlyste kalifatet.
Ahmed Gafoor känner till många män från slätten utanför Mosul som anslöt sig till gruppen.
– De ser sig inte som terrorister utan som frihetskämpar, vi växte upp tillsammans, nu kanske någon av dem bodde och dog här i huset jag byggde.
Krigsrapportering somnar lätt i steril militärprosa. ”Rycker fram”, ”slår ut mål”, ”intar en position”…
Den verkliga berättelserna ryms inte i ett så fattigt språk.
– Jag byggde det här huset med mina egna händer, vi var lyckliga här, men nu är platsen förstörd för alltid, säger Ahmed Gafoor.
FAKTA: Slaget om Mosul
Mosul har varit ockuperat av IS i två år.
På måndagsmorgonen sa Iraks premiärminister Haider al-Abadatt att offensiven för att ta tillbaka staden inletts.
1. De här deltar i slaget om Mosul:
6 000 IS-anhängare finns inne i staden. De står mot:
Uppemot 60 000 irakiska trupper, förstärkta med kurdiska peshmerga-soldater.
Dessutom deltar både sunnimuslimska och shiamuslimska miliser, som slåss med den irakiska (shiamuslimska) regeringens välsignelse. Mosul är en sunnimuslimsk stad och därför är de shiamuslimska soldaternas deltagande mycket känsligt. Miliserna har skördat stora framgångar på slagfältet, men har också anklagats för övergrepp på civilbefolkningen i sunnimuslimska områden.
Situationen komplicerades ytterligare sedan även turkiska trupper samlats utanför Mosul. Något som väckt protester från den irakiska regeringen. Några shiamiliser har sagt att man kommer strida mot turkarna och "ge dem samma behandling som IS".
2. Så ska slaget gå till
De irakiska och kurdiska trupperna ska först rensa de närliggande byarna från IS-krigare. Anfallet ska ske från söder, norr och öster. Kurderna kommer att stoppa IS-krigare som flyr österut, samt ta hand om flyktingar. De kommer dock inte att gå in i staden. Själva stadskärnan ska tas av de irakiska specialtrupperna, som är tränade av USA, och som tidigare befriat städer som Tikrit och Falluja från IS.
3. Vad händer sedan?
Få tvivlar på att IS kommer att besegras. Men vad som händer sedan är en stor anledning till oro. Slaget kommer att utlösa en stor flyktingvåg, med upp till 1 miljon människor.
– Mosul riskerar att bli den största katastrofen på många, många år. Hundratusentals människor kommer att behöva hjälp med vatten, mat, tak över huvudet - allt man kopplar samman med mänskliga katastrofer, säger Bruno Geddo, representant för FN:s flyktingorgan UNHCR, till TT.
Många olika grupper har gått ihop för att krossa den gemensamma fienden IS, men frågan är vad som händer när slaget är vunnet? Det irakiska samhället är djupt splittrat efter år av sekteristiskt krig och i Mosul kommer det finnas tungt beväpnade sunni, shia, kurder och kanske även turkar i området. Shiamuslimska milisledare, som stöds av Iran, har gjort problematiska uttalanden före offensiven, som går ut på att slaget är ett led i att krossa sunnimuslimerna. Turkiet har å sin sida krävt att inga shiamuslimska miliser ska delta i Mosul.
Mosuls befrielse kan mycket väl sluta med ett allas krig mot alla, skrev Aftonbladets utrikeskommentator Wolfgang Hansson nyligen.